VÀI CẢM NGHĨ VỀ SÁCH “BÀI LUÂN VŨ GIAO CẢM THI CA – CẢM NHẬN VĂN HỌC II” CỦA NGUYÊN BÌNH.

Gallery

This gallery contains 2 photos.

  Châu Thạch.       Luân vũ là từ Hán Việt, có ngha là một điệu múa vòng tròn. Nhà thơ Nguyên Bình vừa xuất bản tập sách cảm nhận văn học thứ hai của ông với tựa đề “Bài Luân Vũ … Tiếp tục đọc

ĐỌC “HẠT NẮNG MỒ CÔI”  TẬP THƠ CỦA HOÀI HUYỀN THANH 

Gallery

This gallery contains 1 photo.

  Châu Thạch      Nhà thơ Hoài Huyền Thanh, sống ở thành phố Hồ Chí Minh là một cây bút nữ mà nhiểu người ái mộ và mến phục, không chỉ bởi văn thơ của tác giả, mà còn bởi tấm chân tình … Tiếp tục đọc

ĐỌC “MÂY TRẮNG ĐẦU NON”  THƠ NGUYỄN AN BÌNH.  

Gallery

This gallery contains 1 photo.

Lời bình: Châu Thạch        “Mây Trắng Đầu Non” là bài thơ mà tác giả Nguyễn An Bình sẽ dùng làm tựa đề cho cả tập thơ ông sắp xuất bản. Tôi chưa đọc được tập thơ nhưng có  hân hạnh … Tiếp tục đọc

ĐỌC “TRẦM KHÚC MÙA THU” THƠ TRẦN THỊ CỔ TÍCH  

Gallery

This gallery contains 2 photos.

 Lời bình: Châu Thạch         Nhà thơ Trầm Thị Cổ Tích là bạn facebook mà chúng tôi khộng nhớ kết bạn khi nào, và thật tình hầu như không giao lưu nhau. Cho đến khi tôi nhắn tin xin khéo … Tiếp tục đọc

THƠ TRẦN MAI NGÂN – GIẤC THỤY DU GIỮA ĐỜI.  ( PHẦN I )  

Gallery

This gallery contains 1 photo.

 Châu Thạch          Chỉ cần mở trang đầu tiên của tập thơ “Khúc Thụy Du” của Trần Mai Ngân, ta gặp ngay lời đề bạt, thì ta có cảm tưởng mình bước vào trong giấc thụy du rồi. Người … Tiếp tục đọc

CHẠM VỪA THÁNG TƯ

Gallery

This gallery contains 1 photo.

Châu Thạch Cảm Nhận Chạm Vừa Tháng Tư…              –00–Với tay chạm nắng lưng trờiMàu buồn đổ sóng xuống đời an nhiênMùa đang son những ngọt mềmTháng tư vừa chạm đã nghiêng phía chiều…                   Võ Miên Trường Lời Bình: Châu Thạch     Chữ chạm … Tiếp tục đọc

“Chân Dung Người Lính Thi Sĩ Miền Nam” Thơ Lê Mai Lĩnh .  

Gallery

This gallery contains 1 photo.

Châu Thạch     CHÂN DUNG NGƯƠÌ  LÍNH   Tặng nhà bình thơ CHÂU THẠCH,  Bảy năm làm línhTám năm, sáu tháng làm tùNăm mươi sáu năm cầm bút xung phongGiờ 72, mình vẫn không muốn làm người đào binhNhưng xin … Tiếp tục đọc

ĐÓN NĂM DẦN BÀN VỀ “ĐÓN NĂM MÙI” –  THƠ ĐƯỜNG LUẬT CỦA LA THỤY  

Gallery

This gallery contains 1 photo.

Châu Thạch       La Thuỵ, một nhà thơ được mến mộ, còn là chủ nhân nhiều trang blogspot uy tín tại VN . “Đón Năm Mùi” là một bài thơ Đường luật ông sáng tác vào năm Mùi nào đó trước … Tiếp tục đọc

MƯA SÀI GÒN XƯA VÀ NAY  / CẢM TÁC BÀI THƠ MƯA THÁNG SÁU  

   Châu Thạch  

1SG xua

MƯA SÀI GÒN XƯA VÀ NAY

Trời Sài Gòn ngày nay mưa đã khác  

Không đổ òa để em ướt tóc, vai  

Dẫu cho em chạy trốn bước chân dài  

Hay nấn ná đợi anh cùng theo gót.  

 

Trời Sài Gòn, mưa ngày xưa vị ngọt  

Trên môi em anh thấy mọng màu son  

Mưa ngày nay chắc vị ấy không còn  

Anh đoán thế vì em đâu có nữa.  

 

Mưa Sài Gòn ngày xưa còn hai đứa  

Mưa ngày nay mỗi đứa mất một người  

Vẫn song đôi, vẫn có tiếng nói cười  

Nhưng bên cạnh không phải người xưa ấy.  

 

Mưa Sài Gòn nơi đây và nắng đấy  

Anh và em xưa mưa nắng chung đường  

Nay khác tình, khác cảnh, khác yêu thương  

Mưa hay nắng đâu cần nhau em nhỉ.  

 

Mưa Sài Gòn! Mưa Sài Gòn mộng mị!  

Đi trong mưa, anh mơ loạn đèn màu  

Con đường nào hai đứa lại gặp nhau?  

Mưa, mưa mãi, mưa dài, mưa chẳng dứt!  

CẢM TÁC BÀI THƠ MƯA THÁNG SÁU  

(Tặng Trần Thoại Nguyên và em)  

 Mưa tháng sáu em ơi mưa tháng sáu  

Có ông già viết thơ mưa thật hay  

Thơ như thế tuổi hai mươi đi học  

Viết thơ tình gởi đăng báo tặng em  

 

Mưa tháng sáu em ơi mứa tháng sáu  

Mưa Sài Gòn qua đôi mắt thi nhân  

Tuổi tuy lớn đời trải bao lận đận  

Thơ vẫn tình mưa tháng sáu em ơi!  

 

Anh đã đọc bài thơ mưa tháng sáu  

Để nhớ em mưa tháng sáu Sài Gòn  

Thưở học đường em mắt biếc môi son  

Anh theo gót đi về mưa tháng sáu  

 

Bài thơ viết có trăm từ yêu dấu  

Vườn tình yêu thi sĩ nở xanh mầu  

Lời thi nhân bút pháp sáng như sao  

Khiến anh tắm trong trời mưa tháng sáu!  

 

Đời anh vẫn lênh đênh không bến đậu  

Tình xa xưa còn nặng một con thuyền  

Tháng sáu về đọc thơ Trần Thoại Nguyên  

Thơ làm nhớ mưa tình, mưa tháng sáu!  

                      Châu Thạch  

 

 

THƠ MỪNG GIÁNG SINH

Châu Thạch  

giang sinh

BÊN CÂY THÔNG GIÁNG SINH

Bên cây thông Giáng Sinh
Em đứng thật là xinh
Mừng em mùa Giáo Lễ
Em thấm nhuần lời kinh

Em là người nên thánh
Em người nữ thức canh
Em là chiên ngoan đạo
Chúa ban em phước lành!

Một mai em cất cánh
Bay qua từng vì sao
Trong chổ ngồi sự sống
Em vui hưởng ngọt ngào

Anh là anh rất mọn
Trong chuồng chiên có nhau
Hôm nay và mãi sau
Ta cùng Cha Thiên Thượng

Gởi em một lời mến
Gởi em một lời thương
Mai sau trên Thiên Đường
Dẫu không là chồng vợ

Tình không còn cách trở
Bởi dục vọng trần gian
Hóa thân về Thiên Đàng
Linh gội hồn ta sạch

Tình không còn xa cách
Tình trong trẻo vô biên
Tình như thánh như hiền
Bởi không còn nguyên tội

Ta không còn chịu lỗi
Của A-Đam, Ê-Va
Vườn Ê -Den chúng ta
Không còn cây trái cấm!
Châu Thạch

HẠT THANH CHÂU EM HÁT

Trong dãy ghế tôi bình an tỉnh lặng
Trên bục thờ em hát bản Thánh ca
Bóng hồng âm bay vút lên cao xa
Và rơi xuống hạt thanh châu vọng tiếng

Tôi cảm thấy cõi bờ xa thánh thiện
Thấy dòng sông có cây trái chửa lành
Thấy thành vàng mây trắng dợn vòng quanh
Mỗi cánh cửa là ngọc châu nguyên tảng

Em, có phải tâm hồn tôi lảng mạn
Không, em ơi đó là chốn ta về
Hai chúng mình nơi đó chính là quê
Em sẽ hát ở nơi miền vinh hiển

Nghe tiếng hát trong hồn tôi hiển hiện
Cõi vĩnh hằng không có mặt trời đâu
Sự vinh quang sẽ sáng mãi trên đầu
Ta ở đó với tình yêu tinh tuý

Tôi bỗng thấy em như hoa tuyệt mỹ
Tưởng thiên binh rải xuống một làn hương
Thơm rất thơm thứ nhuỵ ở Thiên Đường
Linh đầy dẫy và em đầy ân tứ!
Châu Thạch

THÁNG MƯỜI HAI TÌNH TRONG CHÚA

Tháng mười hai em vui không em?
Rộn ràng nhận thế mừng No-El
Em nghe chăng Thánh Ca êm đềm
Cả địa cầu vang vọng chuông đêm!

Tháng mười hai Thiên Chúa Giáng Sinh
Anh đứng bên em một cặp tình
Chúa phán hai ta lìa cha mẹ
Hòa hiệp một thân hai chúng mình!

Đời có gì đâu mà phải sợ
Trủng bóng chết hai đứa từng qua
Cánh toàn năng luôn che chở ta
Vẫn có nhau hồng ân Thiên Tòa!

Tháng mười hai rực sáng đèn hoa
Anh đưa em vào trong nhà Cha
Tưởng tình yêu như thời rất trẻ
Lòng như son quên hết tuổi già!

Tháng mười hai Jê-Su cao cả!
Tháng mười hai Jê-Su thiêng liêng!
Tháng mười hai Jê-Su năng quyền!
Tình ta trong Chúa tháng mười hai!
Châu Thạch

 

 

 

Thơ Châu Thạch

 
 
TRANH NUDE VÌ THIỀN.
 
Em bay qua với thân hình tuyệt đẹp
Ta ngồi thiền chỉ thấy một cành hoa
Dục nếu còn em sẽ hiện hình ma
Ta thanh khiết thấy em là nhan sắc!
 
Em mỹ nữ ngày chưa ăn trái cấm
Ta tâm xưa ngộ dưới gốc bồ đề
Linh hồn ta còn chỉ nỗi đam mê
Yêu thế giới và yêu toàn nhân loại.
 
Em trung tính như là cây thập giá
Ta vô tư ngồi ngắm ánh trăng vàng
Cây treo hình Chúa cứu độ nhân gian
Trăng chân lý cuối con đường là Phật.
 
Em bay qua với thân hình tuyệt đẹp
Ta ngồi thiền nhập định giữa trăng sao
Em và ta hai hình tượng ngọt ngào
Cõi siêu thoát đâu còn nam hay nữ ./.
 
thien khoa than
  • VỊNH TRANH
     
    (Vinh Tranh Sa Mạc Và GIấc Mơ Yêu)
    Sa mạc thì khô cằn
    Giấc mơ yêu, hoa lá
    Bức tranh, điều mới lạ
    Hoa mang hồn vào hoa
    Lá đem hồn vào lá.
     
    Bàn tay người phát hoạ
    Hoa nơi chốn hoang liêu
    Đâu cũng có tình yêu
    Hương thơm và sắc đẹp.
     
    Người bên tranh khép nép
    Hồn toả ánh văn chương
    Hoa một nụ yêu thương
    Võ Thị Quỳnh tác giả.
    CT
    samac va giac mo
    (Tranh hoa ép lá Sa Mạc Và Giấc Mơ Yêu của Võ Thị Quỳnh)
 
NGƯỜI TRỒNG HOA VÀO TRANH
(Tặng Võ Thị Quỳnh)
 
Người để hoa vào trường sanh trong ảnh
Hoa để tên người sống với thời gian
Xứ Thần Kinh có một cô nàng
Làm bà tiên hóa thân vào hoa lá
 
Nàng tên Quỳnh nghĩa là hương rất nhã
Để cho ngàn thi bá viết thành thơ
Tranh của nàng lộng sắc một trời mơ
Hương của những mầm xanh lưu thế kỷ
 
Bàn tay ghép ngàn cánh thơ thi vị
Hồn thanh tao hòa nhập cõi vô biên
Biến sắc màu mau héo giữa thiên nhiên
Thành bông trái trường sinh tươi thắm mãi!
CT
nguoi trong hoa
(Nghệ nhận Võ Thị Quỳnh và tranh ghép hoa lá

BÀI THƠ GHEN HƠN MỌI BÀI THƠ GHEN  

Gallery

This gallery contains 1 photo.

Châu Thạch “BẮT ĐỀN” THƠ MY THỤC   –    BÀI THƠ GHEN HƠN MỌI BÀI THƠ GHEN                                            BẮT ĐỀN   cũng từng trúc mã thanh mai   chưa có em, anh với ai một thời?   cũng từng xuống … Tiếp tục đọc

 Châu Thạch  

hue-truongtien2-r
EM THÁNG MƯỜI
Có phải vào tháng mười
Mình gặp nhau không nhỉ?
Anh gọi em tuyệt mỹ
Chính là em tháng mười!

Tháng mười trong nụ cười
Nhìn nhau chào nhau vội
Tháng mười em tinh khôi
Thông minh trên vầng trán

Tháng mười áo em sáng
Tháng mười màu khăn quàng
Tháng mười em thật sang
Tháng mươi em thật đẹp.

Tháng mười mùa thu khép
Trời sắp sửa vào đông
Sao đôi má em hồng!
Sao đôi môi em thắm!

Em tháng mười say đắm
Làm vui đời gian nan
Ta nhìn em mơ màng
Tháng mười mùa thu chín!!!

EM VỀ HUẾ THÁNG MƯỜI

Em về Huế áo tháng mười phong ấm
Gót hồng tươi dạo bước trước rêu phong
Đẹp còn hơn hoàng hậu những trang lòng
Hàng tượng đá mắt nhìn theo lẳng lặng.

Em về Huế lăng vua chiều thanh vắng
Dáng thanh tao sen thắm hồ Tịnh Tâm
Bước em qua công chúa những đêm rằm
Vườn Thượng Uyển trăng lay tà áo nguyệt

Em về Huế, có gì như diễm tuyệt
Cổ tích xưa tiềm ẩn dáng ngày nay
Sóng Hương giang cong lượn vóc em đầy
Tóc tơ liễu gió bay đồi ngoạn cảnh

Em về Huế tháng mười trời se lạnh
Mây trắng bay quyến luyến vày Trường Tiền
Trên hoàng thành soi ánh nắng mơ tiên
Hồn vua chúa, cung tần vui đón đợi

Em về Huế tháng mười, Huế như mới
Điệu cung đình không cảm thấy buồn thương
Có cái gì như vấn vấn vương vương
À, có tiếng dòn thanh người Nam Bộ!

Em về Huế thuyền có qua Bạch Hổ?
Có ghé chùa Thiên mụ lắm tầng cao?
Em biết rằng Huế sẽ rất nôn nao
Vì Huế đợi chờ em từng năm tháng ./.

Châu Thạch

 

  BẮT ĐẦU – KẾT THÚC / VÍ DỤ NGÀY MAI

Châu Thạch

cadaoem

BẮT ĐẦU – KẾT THÚC

(Cảm tác một bài thơ)
Bắt đầu ở đâu? Dễ hiểu
Khi tôi gặp ẹm là bắt đầu tất cả
Kết thúc ở đâu? Dễ hiểu
Khi em quay lưng đi về một ngã

Tôi nhìn theo với nỗi niềm khôn tả
Và nghìn năm con tim vẫn hoài mong
Canh Mạnh Bà không uống bao nhiêu bận
Để mơ về một đoàn tụ trăm năm!

Hóa con bướm bay về nơi xanh thẳm
Đường đi lên quyến luyến ánh ngân hà
Sao trên trời vì sáng một nụ hoa
Cổng thiên thượng cắt dây chuông, bịt lối

Tôi trở về mang linh hồn tội lỗi
Xuống hoàng tuyền ghé vạn bến âm ty
Linh hồn ma lớp lớp nối chân di
Tôi níu hỏi họ lặng người rơi lệ

Hồn thương nhớ tôi khóc than kể lể
Quay trở về trần thế, tỉnh miên trường
Nhắm mắt trần thấy em hiện trong gương
Mở đôi mắt nhìn quanh toàn tục lụy

Tôi mới hiểu tình còn trăm thế kỷ
Dẫu gặp nhau một phút rồi chia ly
Chốn vĩnh hằng là chốn của tình si
Yêu một phút rồi nhớ nhau vĩnh viễn!

VÍ DỤ NGÀY MAI

(Viết cho nữ sĩ)
Ví dụ ngày mai
Em bỏ thơ, không sáng tác
Mạng sẽ buồn và phây bút sẽ đau
Ta, Dế mèn khép cánh đến ngàn sau
Gáy chi nữa vì thơ hay không có!

Trăng không lên và sao trời không tỏ
Bướm không bay và hoa héo phai tàn
Những thi đền đổ nát giữa trần gian
Những cung chữ thành tro than bờ giấy

Nàng Ly Tao sẽ qùy không đứng dậy
Khúc thụy du thành ác mộng giữa đời
Những người thơ ái mộ khắp nơi nơi
Sẽ vất bút, uống say chờ thi cảm!

Ôi ngày đó, thi đàn là ảm đạm
Em không còn cầm viết, bút không lay
Vườn thi ca hoa cứ héo từng ngày
Đời chẳng có một ai yêu thơ nữa!

Hai chúng ta nghịch duyên trời chọn lựa
Cột duyên thơ mà không cột duyên tình
Tạ ơn đời cứ mỗi một bình minh
Ta còn đọc thơ em còn hạnh phúc!

Châu Thạch

 

 

 

 

CHUYỆN CỦA AI?

Châu Thạch


(Viết để tặng Dư Mỹ, Hạ Thai, Thế Lộc, Lê Đình Hạnh, ZuLu DC,
Lê Giao Văn và những lính VNCH đóng tại Vùng 1 trước 1975)

Ăn bánh bột lọc xứ Huế
Nhớ chuyện trên dòng sông Hương
Có em bán phấn buôn hương
Thuyền trôi trăng rụng bên sườn!

Mối tình một đêm cũng thắm
Chàng trai lính chiến gió sương
Cô gái trên thuyền tiếp khách
Lênh đênh hai kiếp vô thường!

Nam Ai câu hò ướm lệ
Nam bình một khúc ca thương
Phách Tiền bóng nguyệt lay gương
Ca nhi chiều chuộng hồ trường

Em khóc trong vòng tay ấm
Chuyện mình kể lại tai ương
Mẹ chết vì bọm đạn lạc
Còn cha gục ngã chiến trường

Em thơ tuổi còn non dai
Chị nuôi cắp sách đến trường
Đành phải làm hoa đón bướm
Hoa trôi bèo dạt chán chường

Bình minh chiếu dòng xanh biếc
Nhìn nhau nén chút yêu thương
Quay lưng xa lìa vĩnh viễn
Nhớ hoài dầu biệt ngàn phương!
Châu Thạch

TRẦN MẠNH HẢO TỐ CÁO SÁCH GIAO KHOA GIẾT CHẾT THẨM MỸ VĂN HỌC CỦA CON EM.  

Gallery

This gallery contains 1 photo.

Châu Thạch          Vừa qua, nhờ rảnh rỗi bởi lệnh cách ly để trốn con Covid, tôi có thì giờ đọc được những bài viết của nhà thơ Trần Mạnh Hảo đăng trên trang https://tranmygiong.blogspot.com. Với tôi đây là … Tiếp tục đọc

ĐỌC’THƠ VIẾNG ĐỒNG BÀO CHẾT DỊCH COVID 19” CỦA NGUYỄN KHÔI

Gallery

This gallery contains 1 photo.

Lời bình: Châu Thạch   Dịch Covid 19 đem nỗi đau đến cho toàn thế giới. Việt Nam cũng không tránh khỏi. Thành phố Hồ Chí Minh bị “toang”. Toang là một động từ chỉ thành trì chống dịch bị … Tiếp tục đọc

 

  ]

 

Châu Thạch  

EM DÉP LÊ BÌNH THUẬN  

 

Em mang đôi dép lê  

Cho tiền người về quê  

Tên họ không ai biết  

Thôi gọi là Dép Lê  

 

Nắng trưa hè chưa xế  

Em đón cả đoàn xe  

Đầu đội chiếc nón che  

Tay cầm xấp bạc chẳn  

 

Gật đầu chào lẳng lặng  

Trao vội tay mỗi người  

Năm trăm ngàn bạc tươi  

Chẳng mong lời cảm tạ  

 

Những con người xa lạ  

Chưa kịp nhìn mặt em  

Em đã bước qua bên  

Trao cho người bên cạnh  

 

Truy tìm tên cô thánh  

Biết tên em Huệ hoa  

Sống chân chất trong nhà  

Ngoài đời lòng như biển  

 

Đem trăm ngàn chữ thiện  

Chưa viết hết thiện em  

Vì sao sáng trong đêm  

Giữa cuộc đời đang tối  

 

Tôi viết bài thơ vôi  

Tôn vinh một tâm hồn  

Nguyện Trời cao mở sách  

Khuyên tên em đỏ tròn!  

 

EM ĐẸP NGHỆ AN.

 Em rất đẹp, nhan sắc em rất đẹp  

Đẹp dung nhan chẳng lay động lòng tôi  

Con tim nầy lay động tâm em thôi  

Tâm rất đẹp của người con xứ Nghệ  

 

Có lắm kẻ giàu tiền rừng bạc bể  

Đem cúng chùa, rước thầy pháp tụng kinh  

Giàu như em, giàu cả một tâm tình  

Lòng thiện nguyện giúp người khi khốn khó  

 

Em rất đẹp, đẹp như vầng trăng tỏ  

Tiền em cho là cho vua trên Trời  

Chúa nói rằng “Ai cứu khổ giữa đời  

Là kẻ ấy cứu ta trong khốn đốn”  

 

Em mở mắt những con người hèn mọn  

Ngồi trên cao chất ngất những bạc tiền  

Khép tấm lòng luồn lách lối đi nghiêng  

Nhắm con mắt, kín gia tài đầy ứ  

 

Năm trăm ngàn em cho người về xứ  

Không lớn đâu nhưng lớn lắm tình người  

Nếu nhà giàu giống em cả mười mươi  

Thì đất nước không còn ai nghèo nữa ./.  

                                  CT  

 

NGHE TIN SÀI GÒN BỆNH

Châu Thạch

aodai07-r
Nghe tin Sài Gòn bị bệnh
Lo buồn khắc khỏai con tim
Phố phồn hoa xưa tắt ngấm
Đường xưa còn tiếng âm chìm

Ta thương Sài Gòn đến khóc
Ta nhớ Sài Gòn đến đau
Quả tim già từ tuổi trẻ
Từ khi cờ đã thay màu!

Người yêu Sài Gòn đã mất
Tình xưa Sài Gòn chẳng quên
Tháng năm Sai Gòn thay áo
Một màu diêm dúa không quen

Ta vẫn Sài Gòn trong dạ
Dầu em thay đổi bao nhiêu
Dầu ta đời đã xế chiều
Sài Gòn ta yêu vẫn yêu!

Từ lâu Sài Gòn đã chết
Đâu còn con phố Bô-Na
Đâu còn xem phim rạp Rex
Đâu còn em với cùng ta

Nghe tin Sai Gòn bị bênh
Lòng buồn, buồn đến sâu xa
Nhưng tên Sài Gòn sống lại
Trong lòng sống lại hương hoa!
Châu Thạch

NÓI CÙNG CAO NHẬT THANH.

Châu Thạch

chauthach-caonhat thanh (3)

 

Có một ngày em ở tuổi mười lăm
Tiếng ca em làm động trăng rằm
Tiếng ca bay trên cổ thành Quảng Tri
Anh gát trên thành lắng nghe xa xăm

Từng phiến đá cũng nằm nghe em hát
Màu rêu xanh tích tụ của thời gian
Tiếng em ca làm thấp ánh trăng vàng
Ướt phiến đá và vai anh sương lệ

Rồi cuộc chiến biến đời thành dâu bể
Anh bỏ đi lòng cứ muốn quay về
Năm mươi năm mù mịt cả sơn khê
Quên tiếng hát và quên người em nhỏ

Bỗng một hôm tiếng ca ngày xưa đó
Vọng âm thanh qua ngàn dặm quan san
Máy cầm tay nghe em hát vang vang
Nhìn khung ảnh thấy em còn trẻ đẹp

Vui biết mấy cửa thời gian không khép
Vẫn là em và tiếng hát ngày xưa
Anh bây giờ đời qua hết gió mưa
Nghe em hát nhớ một thời áo trận

Em cũng thế biết bao cơn lận đận
Cũng như anh qua đại lộ kinh hoàng
Qua cầu dài, cầu ngắn máu hồng loang
Đi một cuộc xé lòng đau xứ mẹ

Vui em nhé bây giờ vui em nhé
Anh chúc em cứ trẻ mãi không già
Níu thời gian để được sống hoan ca
Em thì hát, anh làm thơ để tặng.

Châu Thạch.

ĐỌC TRƯỜNG CA:“SÓNG THỊ THÀNH VÀ EM” CỦA NGÃ DU TỬ

Gallery

This gallery contains 1 photo.

Châu Thạch “Trường ca là thuật ngữ văn học chỉ các tác phẩm thơ có dung lượng lớn, thường có cốt truyện tự sự hoặc sườn truyện trữ tình. Có nhiều thể loại trường ca: trường ca anh hùng, trường … Tiếp tục đọc

ĐỌC “VỀ LẠI CHỢ GIỒNG” THƠ TRẦN NGỌC HƯỞNG  

Gallery

This gallery contains 1 photo.

 Châu Thạch  cảm nhận Về lại Chợ Giồng Nhiều năm đi biệt không tăm tích Về chẳng còn ai nhận được ta Đường cũ thay tên nhà đổi chủ Lối vào kỷ niệm… biết đâu là Chợ Giồng đó buổi … Tiếp tục đọc

GIỚI THIỆU TẬP TRUYỆN THƠ “DIỆU TÂM CA” CỦA NHÀ THƠ TÂM NHIÊN

Gallery

This gallery contains 1 photo.

– CHÂU THẠCH       “DIỆU TÂM CA”, một tác phẩm của nhà thơ Tâm Nhiên mà với trí tuệ thô thiển của mình tôi tạm hiểu là một “khúc ca về Chân Tâm Vi Diệu” . Tôi thường tự nhận … Tiếp tục đọc

THỬ SUY NGHIỆM VỀ “CUNG THỤY DU” TRONG BÀI THƠ “KHÚC THỤY DU” CỦA TRẦN MAI NGÂN.

Gallery

This gallery contains 1 photo.

CHÂU THẠCH cảm nhận KHÚC THỤY DU ***Em biếtTrăng Thu huyền ảo lắmCàng chạy tìm – càng xaBóng trắng cứ sáng loàCung Thuỵ Du ảo mộng… Em biếtTrong khúc quanh đồng vọngDư âm của dấu yêuDù rất rõ một điềuLà … Tiếp tục đọc

NỖI XÓT XA KHẮC KHOẢI TRONG BÀI THƠ “CHO MỘT NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÃ ĐI XA” CỦA NHƯ KHÔNG

Gallery

This gallery contains 1 photo.

Châu Thạch Cảm Nhận NhuKhong CHO MỘT NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÃ ĐI XA Mấy mươi năm trôi qua Chưa kịp gặp lại nhau lần nào Em đã ra đi Một lần mãi mãi Bến sông cũ đã bao dòng nước … Tiếp tục đọc

CHIỀU 30 TẾT NGHE TRẦN TRUNG ĐẠO HÁT.

Châu Thạch

xuan112

Chiều ba mươi Tết
Nghe Trần Trung Đạo hát
Tôi đã sầu như người đã ra đi
Tiếng ca buồn chấp chới cánh thiên di
Đau lòng những rặng thuỳ dương xơ xác

Chiều ba mươi Tết
Nghe tiếng buồn của nhạc
Ở bên kia trái đất vọng trôi về
Tiếng ca sầu như tất cả tái tê
Tôi ở lại cũng tưởng mình vong quốc

Chiều ba mươi Tết
Sầu ngàn tơ trau chuốt
Trách ai người đã hoá lệ âm thanh
Để trong tôi mùa đông bước không đành
Xuân đang đến ngoài kia như muốn khóc

Chiều ba mươi Tết
Nhớ tháng ngày khó nhọc
Chiều ba mươi
Chất chứa những niềm riêng
Gió bên kia nơi hoa lệ mơ huyền
Người viễn xứ thổi hồn về rất lạnh!

Châu Thạch

ĐỌC “MẤY DÒNG XUÂN GỞI BẠN” THƠ NGUYỄN NGUYÊN PHƯỢNG

Gallery

This gallery contains 1 photo.

Châu Thạch   MẤY DÒNG XUÂN GỞI BẠN Tùng cúc lưỡng khai tha nhật lệ- Đỗ Phủ Nửa phía biển dạt trôi…miền vọng nhớ Tan tác chiều chia biệt bởi vì đâu Nắng Cali chập chờn tầng ngất phố Những … Tiếp tục đọc

ĐỌC TẬP THƠ “VẪN LÀ EM” CỦA HƯƠNG LAN 

Gallery

This gallery contains 1 photo.

Châu Thạch      Nhà thơ Hương Lan, quản nhiệm CLB thơ facebook Quảng Trị vừa xuất bản tập thơ “Vẫn Là Em”. Đây là một tập thơ tình dành riêng để trăn trở cho một cuộc tình rất đẹp, rất đẹp … Tiếp tục đọc

NHÀ THƠ MẠC UYÊN LINH VỚI “THƠ TÌNH KHÔNG TUỔI”  

Gallery

This gallery contains 1 photo.

Châu Thạch        Cầm tập “Thơ Tình Không Tuổi” của nhà thơ Mạc Uyên Linh gởi tặng, nhìn tấm ảnh của nhà thơ được đăng trên trang bìa, tôi cảm thấy tấm ảnh như thể hiện thứ thơ tình không … Tiếp tục đọc

Thơ Tháng 12

Châu Thạch

aodai54-r

Hạt Thanh Châu Em Hát

Trong dãy ghế tôi bình an tỉnh lặng
Trên bục thờ em hát bản Thánh ca
Bóng hồng âm bay vút lên cao xa
Và rơi xuống hạt thanh châu vọng tiếng

Tôi cảm thấy cõi bờ xa thánh thiện
Thấy dòng sông có cây trái chửa lành
Thấy thành vàng mây trắng dợn vòng quanh
Mỗi cánh cửa là ngọc châu nguyên tảng

Em, có phải tâm hồn tôi lảng mạn
Không, em ơi đó là chốn ta về
Hai chúng mình nơi đó chính là quê
Em sẽ hát ở nơi miền vinh hiển

Nghe tiếng hát trong hồn tôi hiển hiện
Cõi vĩnh hằng không có mặt trời đâu
Sự vinh quang sẽ sáng mãi trên đầu
Ta ở đó với tình yêu tinh tuý

Tôi bỗng thấy em như hoa tuyệt mỹ
Tưởng thiên binh rải xuống một làn hương
Thơm rất thơm thứ nhuỵ ở Thiên Đường
Linh đầy dẫy và em đầy ân tứ!

ÔI ĐÊM THÁNH!

Ai đứng đó giữa màu xanh rừng tuyết
Chờ nôn nao giờ Thiên Chúa giáng trần
Cả hồn thơ nghe nhẹ đến lâng lâng
Ôi Đêm Thánh Vô Cùng, êm ái quá!

Khuya đã đến muôn rừng tia lấp lánh
Vạn ngàn sao đồng vọng giữa càn khôn
Bài Thần Ca linh đến mỗi tâm hồn
Vinh danh Chúa và bình an dưới đất!

Ai đứng đó nghe đất trời đồng nhất
Tiếng kinh cầu bay theo tiếng chuông ngân
Lời trên ngôi đã giáng xuống dương trần
Để từ ấy Tin Lành theo cánh gió.

Ai đứng đó, chính là tôi đứng đó
Hồn nhân gian nên Thánh bởi ơn cao
Thấy trong tâm bông trái quá ngọt ngào
Tôi đã chết và tôi vừa sống lại!

THƠ KHUYA

Đêm ta ngồi thức trắng
Tại ly cà phê đắng tối nay
Chàng Lang Trương không mời uống ban ngày
Đêm mới gọi giữa khi trời rất rét

Ngồi với bạn vong niên thật dễ ghét
Mở miệng ra nó nạt nộ ào ào
Nạt kệ mầy tớ vẫn chẳng có sao
Miễn có bạn bên nhau thì hạnh phúc

Đêm thì trắng nhưng hồn ta thì đục
Càng về khuya càng thấy đời về khuya
Trần gian ơi rồi cũng đến chia lìa
Trời sẽ sáng và đêm dài sẽ hết

Ta sẽ đến Thiên Đàng không sự chết
Sẽ nhớ thương mòn mõi cõi trần gian
Ở trên cao không có lệ hai hàng
Thì đâu có dòng bi thơ trác tuyệt

Thì đâu có tình yêu em da diết
Đâu chia ly đâu hờn dỗi thất tình
Đâu có ngày để ngắm ánh binh minh
Đêm chẳng có để thơ thành dế gáy

Lạy Thượng Đế lòng con chưa muốn thấy
Linh hồn con về nơi chốn Cha ban
Xin vẫn còn nấn ná ở trần gian
Để đước nếm vị sầu khuya nay có./.

Châu Thạch

 

BÀN VỀ “ĐỌC LẠI NGƯỜI XƯA” BÀI 3 THƠ VŨ HOÀNG CHƯƠNG

Gallery

This gallery contains 1 photo.

Châu Thạch ĐỌC LẠI NGƯỜI XƯA (3) “Khứ niên kim nhật thử môn trung Nhân diện đào hoa tương ánh hồng” Thôi Hộ Ngày này xưa cổng này đây Hoa đào má đỏ cùng lây ánh hồng Đã ngưng một … Tiếp tục đọc

TỪ CUỘC XUỐNG ĐƯỜNG CỦA HÀNG TRIỆU NGƯỜI DÂN MỸ BẢO VỆ TRUMP

Gallery

This gallery contains 1 photo.

CẢM NHẬN BÀI THƠ VỀ BẦU CỬ Ở MỸ CỦA BÙI CHÍ VINH. CHÂU THẠCH TỪ CUỘC XUỐNG ĐƯỜNG CỦA HÀNG TRIỆU NGƯỜI DÂN MỸ BẢO VỆ TRUMP Hơn một triệu người xuống đường ở Washington DC để ủng hộ … Tiếp tục đọc

ĐỌC TẬP TRUYỆN NGẮN “XÓM CÔ HỒN” KHA TIỆM LY


 
Châu Thạch    

Phi lộ: Nhân dịp nhà văn Kha Tiệm Ly vừa tái bản tập truyện ngắn “Xóm Cô Hồn” lần thứ ba, tôi xin đăng bài cảm nhận của mình về tập truyện ngắn nầy. Đây là một tập truyện có giá trị cao, không thể không có trên tủ sách gia đình. Quý vị nào cần mua xin liên hê với nhà văn trên trang facebook khatiemly Hao han. Kính mời.  

Bài Bình: Châu Thạch   

    Đến tuổi thất thập cổ lai hy; nhà văn, nhà thơ Kha Tiệm ly mới xuất bản được tác phẩm của mình, khi mà tên tuổi ông trong và ngoài nước không mấy ai không biết và không yêu mến. Điều đó chứng tỏ Kha Tiệm Ly đã cày trên thửa ruộng văn chương của mình, thu hoạch hoa màu thật tốt tươi nhưng thời nay, thứ sản phẩm trí tuệ tốt tươi ấy đem tặng không cho đời thì dễ nhưng bán cho đời thật khó.  

     Cũng may tập truyện ngắn Xóm Cô Hồn in 1000 quyển đã được mua sạch khi mới đem về, chứng tỏ uy tín Kha Tiệm Ly khiến cho nhiều người háo hức đón chào. Đến nay ông đã xuất bản lần thứ ba nhưng sách vẫn bán chay. Thành thật chúc mừng ông.  

     Xóm Cô Hồn gồm có 19 truyện ngắn, trong đó có 9 truyện truyền kỳ, còn lại dành cho nhiều thể loại khác.    

     Trước hết người viết xin đề cập đến truyện truyền kỳ của Kha Tiệm Ly vì ở tập sách nầy truyện truyền kỳ chiếm một số trang rất lớn.    

     Truyền kỳ là gì? Tìm câu trả lời hay nhất trên Google như sau: “Truyền Kỳ Mạn Lục (nghĩa là Sao chép tản mạn những truyện lạ) là một tập truyện của nhà văn Nguyễn Dữ, được in trong khoảng năm 1768. Dù là sao chép tản mạn những truyện lạ nhưng Truyền Kỳ Mạn Lục không phải là một công trình sưu tập như Lĩnh Nam Chích Quái, Thiên Nam Vân Lục… mà là một sáng tác văn học. Lấy bối cảnh chủ yếu là một phần hiện thực thế kỷ XVI, các truyện hầu hết ở thời Lý, Trần, Hồ, Lê sơ và đều có yếu tố hoang đường, nhưng đằng sau những yếu tố hoang đường đó chính là hiện thực xã hội phong kiến đương thời với đầy rẫy những tệ trạng mà tác giả muốn vạch trần, phê phán.  

      Truyền Kỳ Mạn Lục phản ánh số phận bi thảm của những con người nhỏ bé trong xã hội, những bi kịch tình yêu mà bất hạnh thường rơi vào người phụ nữ (như người thiếu phụ Nam Xương), thể hiện tinh thần dân tộc, bộc lộ niềm tự hào về nhân tài, văn hoá nước Việt (như chuyện chức phán sự đền Tản Viên), đề cao đạo đức nhân hậu, thuỷ chung, đồng thời khẳng định quan niệm sống “lánh đục về trong” của tầng lớp trí thức ẩn dật đương thời.     

     Truyền Kỳ Mạn Lục là đỉnh cao đánh dấu bước trưởng thành của thể loại truyền kỳ Việt Nam thời trung đại, từng được Vũ Khâm Lân (thế kỷ 17) khen tặng là “thiên cổ kỳ bút”. Tác phẩm đã được dịch ra nhiều thứ tiếng nước ngoài và được đánh giá cao trong số các tác phẩm truyền kỳ ở các nước đồng văn.”    

     Vậy thể loại truyện kỳ có ở nước ta từ 400 năm trước. Nay giữa thế kỷ 21 nầy nhà văn Kha Tiệm Ly lại quay về với nhưng câu chuyện cổ xưa, với lối hành văn cổ xưa, chắc là ông muốn tải cái đạo lý của thời xưa cho người đời nay suy nghiệm.  

      Truyện truyền kỳ của Kha Tiệm Ly đọc hấp dẫn không thua gì Liêu Trai Chí Dị. Trước hết nó đưa ta đến những cảnh vật nên thơ có con người và những mối tình thú vị, với mỹ nhân và thánh thần bí hiểm . Sau nữa truyện truyền kỳ như con thuyền tải đạo lý, đánh động lòng ta suy nghĩ về lẽ phải, công bằng xã hội, nhân cách con người và quyền sống tự do, hạnh phúc.    

      Ta không thể không thoả lòng với con “Chồn Cái Có Nghĩa” tuy ân ái với chàng thư sinh nhưng giúp cho tình chồng vợ của chàng không lỗi đạo.    

      Ta không thể không mông lung suy nghĩ cái cao siêu trong “Chuyện Hai Con Rồng” nói về một bậc nhân tài vẽ muôn chim, muôn thú, muôn hoa y như là thật, nhưng khi vẽ cặp phi long treo tại ngai vàng thì chỉ quệt hai đường mực xạ khiến phải bị rơi đầu! Sau đó chỉ một tên lính hầu tầm thường nói nhỏ vào tai đã khiến nhà vua tỉnh ngộ nhận ra cái thâm thuý của cặp tranh kia để trở thành một đấng minh quân.    

      Ta thật cảm phục câu chuyện “Liệt Nữ anh Hùng” người vợ thủ tiết chết theo chồng.  

       Câu chuyện linh hồn một cân quắc anh thư “ Liên Hà Tiểu Thư” chết vì cả nhà bị lũ gian thần hảm hại, đã hiện thân vầy duyên cùng một ẩn sĩ có ngọn bút như thần viết “Biên Cương Nộ khí Phú”, một bài phú hào hùng, tràn lòng yêu nước, yêu quê hương.     

       Ta thú vị với “Truyền Thuyết Hoa Đà”, một danh y cương trực khẳng khái, đã chữa lành cho hoàng hậu phát bệnh do “thiếu nặng đức nhân, thich nghe lời xu nịnh, chẳng phân biệt phải trái, hay dùng lời cao ngạo” và đã đánh lừa được ước muốn của một hôn quân sinh hoang tưởng mơ chuyện cỡi rồng.     

     Ta cảm kích câu chuyện “Thuỷ Chung Với Vợ” kể chuyện người chồng không đành giết vợ mình khi biết nàng là loài hồ ly bước ra từ chính bức tranh chàng hoạ.     

     Rồi câu chuyện “Khí Phách Giang Hồ” xảy ra trong thời chống Pháp thuộc vùng Gia Định Nam Kỳ, giữa môn phái võ thuật yêu nước đấu tranh cùng môn phái theo gót ngoại bang. Câu chuyện đề cao tinh thần yêu nước, nghĩa khí giang hồ, tình yêu cao thương của anh hùng hảo hán thời bấy giờ.     

     “Ăn Tết Với Ma”, “ Ngọc Lựu Mỹ Nhân” là nhưng câu chuyện xảy ra ở thời mạt Minh bên Tàu hay thời Lê Trung Hưng đất Việt, đều là những câu chuyện huyễn hoặc trong thời suy thoái quốc gia, trên thì tranh giành quyền lực, thu gom của cải, dưới thì sách nhiễu dân chúng, tuỳ tiện cướp của cướp nhà, bá tánh phải chịu muôn vàn lầm than khốn khổ, nước mắt chảy thành sông, thành suối, từ đó những hồn ma bóng quế nữ nhi chịu oan ức không siêu thoát mà trở lại với đời, kết nghĩa với hiền tài bất đắc chí ở trần gian.     

      Truyện truyền kỳ của Kha Tiệm Ly lấy tấm gương xưa mà soi vào hiện thực, khéo léo mà sâu xa, nhẹ nhàng mà thâm thuý, cuốn hút người đọc thích thú theo sự việc ly kỳ để rồi khi bình tâm lại, nghe tiếng lẽ phải cáo trách, nghe lương tâm thời đại nhói đau trong lòng.    

     Mười truyện ngắn còn lại, Kha Tiệm Ly viết về kỷ niệm đời mình, về những mẫu người đặc biệt, về nếp sống của tầng lớp cùng đinh xã hội. Nói chung mỗi câu chuyện đều làm cho ta suy nghiệm về một triêt lý sống ở đời.  

      Với truyện ngắn “Gánh Hát Về Làng” ta quay lại thời tuổi thơ của tác giả ở một miền quê Nam Bộ. Thời đó gánh hát bội về làng và gánh hát bội ra đi để lại trong lòng trẻ thơ biết bao nhiêu là kỷ niệm êm đềm.  

      Với truyện ngắn “ Nhật Ký Của Ba” làm ta rơi nước mắt vì người cha bán một phần thân thể cho con ăn học. Truyện ngắn “Xóm Cùi” viết về một người đàn bà xấu xí tật nguyền bị hất hủi cho đến phút cuối cuộc đời. Truyện ngắn “Người Bạn Lạ Đời” kể chuyện một người đi tu có tính toán nhưng đem đến cho ta nhiều phân vân về cái thật cái giả ở đời. Truyện ngắn “Đạo Đời Hai Ngã” là nỗi đau của mối tình phân rẽ, gặp nhau lại thì đạo, đời hai ngã lại làm cho phân cách nhau hơn.  

      Những truyện ngắn như “Đậu Cô Lang”, “Muộn Màng”, “Thế Võ cuối cùng”, “Xông Đất”… đều cuốn hút người đọc vào tinh tiết lý thú trong hư cấu nhân vật nổi bật và bố cục mạch lạc ngắn gọn làm cho ta say sưa câu chuyện . Đặc biệt “Xóm Cô Hồn” có lẽ là câu chuyện tâm đắc của tác giả nhất nên ông đã lấy nó làm đầu đề cho cả tập truyện ngắn của mình. “Xóm Cô Hồn” nhưng lại có hồn vì nơi đó chứa những mảnh đời bất hạnh, những thành phần lao động từ tứ xứ kéo về. Đời sống họ phi pháp, nếp sống họ xô bồ vì xã hội đẩy họ vào chỗ cùng đinh nhưng tình bạn của họ, sự chơn chất của tâm hồn, sự đùm bọc che chở nhau phát xuất từ vẻ đẹp, từ sự cao thượng một cách rất tự nhiên có trong lòng họ.  

     Đọc truyện ngắn “Xóm Cô Hồn” ta tìm thấy ở đó tính nhân văn trong lớp người bần cùng của xã hội, ta tìm thấy ở đó tính Người viết hoa, nhân phẩm của họ được đề cao trong tính cách, trong cách xử sự theo lối bình dân của họ, một lớp người khốn khổ. Lời văn trong những câu chuyện nầy vô cùng xúc tích, giống như một hiền nhân điềm đạm kể chuyện đời, rót vào tai người nghe những điều ý vị trong những nghịch lý của nhân quần xã hội.    

     Nói chung, tập truyện “Xóm Cô Hồn” của Kha Tiệm Ly là một tác phẩm đáng trân trọng, phù hợp với mọi người, mọi tuổi đời dầu già hay trẻ, vì trong đó chứa đựng huyền thoại để con người được tưởng tượng khi xem, vì nó chứa đựng nhiều câu chuyện hấp dẫn về người, về thần , về ma một thuở xa xưa, vì nó dựng lại cuộc sống của con người hiện thực trong con mắt sâu sắc của văn nhân. Tất cả những thứ ấy như những bó hoa chở trên con thuyền đạo lý, để người đọc nhìn thấy cốt truyện như vẻ đẹp của hoa và ẩn dụ của truyện như hương thơm ngào ngạt toả ra, đọng lại lâu dài trong thiện tâm của ta./.     

                                                          Châu Thạch   

Bàn Về “ĐỌC LẠI NGƯỜI XƯA” Bài 1- Thơ Vũ Hoàng Chương

I – Sơ lược về nhà thơ Vũ Hoàng Chương:  

     Vũ Hoàng Chương(1916-1978) ở Nam Ðịnh, nguyên quán ông là làng Phù Ủng, huyện Đường Hào nay là huyện Mỹ Hào tỉnh Hưng Yên.  

Thi phẩm của Vũ Hoàng Chương được nổi tiếng nhất là tập Thơ Say (xuất-bản năm 1940). Sau tháng Tám 1945, nhà thơ họ Vũ đã cho ra đời thêm mấy tập thơ nữa là: Mây (1943), Rừng Phong (1954); một tập kịch thơ Vân Muội, Trương Chi, Hồng Diệp (1944).  

      Sau năm 1954, nhà thơ di cư vào Nam, ông tiếp tục sáng tác không ngừng cho đến khi ông mất. Các tác phẩm giai đoạn này là các tập thơ Tâm Sự Kẻ Sang Tần (1961), Lửa Từ Bi (1963), Ta Đợi Em Từ 30 Năm (1970), Chúng Ta Mất Hết Chỉ Còn Nhau (1973)… Ông từng được vinh danh là “Thi bá” Việt Nam.  

     Sau 1975 bị bắt giam ở Chí Hòa, do bệnh nặng Ông mất ngày 6 tháng 9 năm 1976 tại Sài Gòn.  

II – Sự Kiện của thơ:  

     Sự kiện của thơ do nhà thơi La Thuy, Quản nhiệm trang blogspot Phú Đoàn và La Thụy đăng trên báo của mình như sau:  

“Di cảo của Vũ Hoàng Chương (1975 – 1976), do Vũ Hoàng Chương trao cho Hoàng Hương Trang giữ trước khi qua đời, đây là công bố đầu tiên di cảo này, gồm 14 bài, trong đó có 1 bài thơ Tết vịnh Tranh Gà Lợn, 12 bài cùng 1 nhan đề “Đọc lại người xưa”, còn 1 bài ông làm trong tù gồm 12 câu, phải làm 6 lần, mỗi lần bà Đinh Thục Oanh vợ ông vào thăm nuôi, ông chỉ viết 2 câu trên mảnh giấy gói đồ, 6 lần vào thăm nuôi ghép lại mới hoàn chỉnh bài thơ, tuy nhiên bài ấy do bà Đinh Thục Oanh giữ và nay đã thất lạc, Hoàng Hương Trang chỉ nhớ vỏn vẹn 1 câu: “Tối về Khánh Hội sáng vô Chí Hòa” để chỉ những cuộc thăm nuôi của bà Đinh Thục Oanh vào thăm ở Chí Hòa, lặn lội cuốc bộ về tới Khánh Hội ở đậu nhà bà Đinh Hùng thì trời đã chiều tối. Nhưng bài thơ này cũng là ngoài 12 bài liền mạch “Đọc lại người xưa”.  

Hoàng Hương Trang nay cũng ở gần cái tuổi 80 rồi, sợ không giữ được, nên xin công bố, in vào tuyển tập sau này để lưu giữ được lâu dài, làm tài liệu cho văn học sau này.  

     Năm 2012, La Thụy được chị Hoàng Hương Trang tặng TUYỂN TẬP THƠ VĂN XUÔI HOÀNG HƯƠNG TRANG, trong đó có in những bài thơ cuối cùng, là “di cảo do thi sĩ Vũ Hoàng Chương trao cho chị Hoàng Hương Trang giữ trước khi qua đời”. Những bài thơ này được in từ trang 398 đến trang 407 trong tuyển tập nêu trên. Xin giới thiệu cùng quý bạn đọc.”  

III- Nghiên cứu bài thơ “Đọc Lại Người Xưa” Bài 1  

 

1.  Bài thơ “ĐỌC LẠI NGƯỜI XƯA (1)  

 

“Minh nhật dục từ nam phố đạo  

Hà nhân cách xướng bắc cung thanh”  

                       Cao Bá Quát  

Đường Thanh Nghệ Tĩnh chon von  

Nhịp ba cung bắc ai còn hát đây  

Cánh chim lượn gió đong đầy  

Khói hoàng đô thoắt liền mây Đế Thành  

Rồng Lê phượng Nguyễn tung hoành  

Chẳng e lưu xú chẳng đành lưu phương  

Ba hồi trống giục pháp trường  

Máu tuôn phách dựng phố phường còn mưa  

Cơn buồn lọt gió mành thưa  

Mấy mươi giông bão cho vừa nhịp ba  

Nào ai đáng mặt danh ca  

Mời ai danh sĩ Bắc hà về nghe.  

                Vũ Hoàng Chương  

 

      Bài thơ nầy Vũ Hoàng Chương viết về Cao bá Quát:  

       Cao Bá Quát ( 1809 – 1855), biểu tự Chu Thần, hiệu Mẫn Hiên, lại có hiệu Cúc Đường, là quân sư trong cuộc nổi dậy Mỹ Lương chống lại triều Nguyễn, và là một nhà thơ nổi danh ở giữa thế kỷ 19 trong lịch sử văn học Việt Nam.  

Ông là người làng Phú Thị, huyện Gia Lâm, tỉnh Bắc Ninh; nay thuộc xã Phú Thị, huyện Gia Lâm, Hà Nội. Cuối đời Cao Bá Quát làm thủ lĩnh của cuộc khởi nghĩa lớn chống triều Nguyễn. Khởi nghĩa thất bại, cái chết của ông có nhiều giả thuyết, giả thuyết Cao Bá Quát bị chém được kể lại thành giai thoại văn chương.  

      Trước khi nhập đề “Đọc Lại Người Xưa” (1), nhà thơ Vũ Hoàng Chương đã dùng hai câu thơ của Cao Bá Quát để dẩn nhập cho bài thơ của mình. Nguồn gốc của hai câu thơ nầy được nhà thơ La Thụy giản giãi như sau:  

 “Minh nhật dục từ nam phố đạo,  

Hà nhân cánh xướng bắc cung thanh.  

(Cao Bá Quát)  

     Hai câu thơ đó có nghĩa là:  

Ngày mai muốn xa cách đường Nam phố,  

Ai lại còn đàn hát giọng Bắc hôm nay.”  

     “Bài thơ này nằm trong quyển “Cao Chu Thần thi tập’ của Trung Tâm Học Liệu xuất bản năm 1971  

ĐỀ ĐÀO NƯƠNG XÁ  

Cổ nhân bất thức kim nhân hận,  

Tài đáo thương ly thuyết tận tình.  

Minh nhật dục từ nam phố đạo,  

Hà nhân cánh xướng bắc cung thanh.  

Hàn y cô quán băng xương thiểu,  

Vụ hiệp thâm thôn trúc thụ bình.  

Túy sát Tầm Dương tiếu Tư Mã,  

Thanh sam hà sự lệ tung hoành  

                    Cao Bá Quát  

     Dịch nghĩa:  

     Người xưa không biết thấu nỗi lòng hận của người đời nay,  

Nên mới gặp một sự đau lòng biệt ly hơi hơi, cũng đã nói hết sầu tình.  

Ngày mai muốn xa cách đường Nam phố,  

Ai lại còn đàn hát giọng Bắc hôm nay.  

Sương giá không bao, quán trọ vẫn quạnh hiu lạnh lẽo,  

Cây cối đều bằng phẳng, vì mù trùm làng mạc thâm u.  

Nực cười cho bến Tầm Dương, chàng Tư Mã kia say,  

Việc gì mà đến nỗi lai láng dòng lệ, thấm tràn áo xanh.  

*  

      Dịch thơ:  

     ĐỀ THƠ QUÁN ĐÀO NƯƠNG  

Người xưa không biết người nay hận,  

Vừa mới xa nhau đã hết tình.  

Mai sẽ từ biệt đường Nam phố,  

Mà ai lại ca giọng Bắc thanh?  

Lạnh lùng quán quạnh dầu sương ít,  

Bằng phẳng cây nhiều với vụ sanh.  

Cười ngất rượu say Tư Mã khách,  

Can gì lệ đẫm khắp bào xanh!  

     “Sa Minh Tạ Thúc Khải”  

    Đọc hai câu dẩn nhập vào bài thơ “Đọc Lại Người Xưa”(1) của Vũ Hoàng Chương, ta cũng có thể hiểu nhà thơ Vũ Hoàng Chương muốn dùng hai câu thơ của Cao Bá Quát để nói lên tâm sự u uẩn của người xưa mà cũng gởi vào đó tâm sự u uẩn của chính mình ngày nay.  

     Hai câu thơ dẩn nhập cho “Đọc Lại Người Xưa” là “Minh nhật dục từ nam phố đạo/Hà nhân cánh xướng bắc cung thành” dịch là “Mai sẽ từ biệt đường Nam phố/Mà ai lại ca giọng Bắc thanh?” cho ta đoán định được tâm sự lưu luyến khi phải từ bỏ một quá khứ, một quê hương để bước vào một cuộc sống mới, xa lìa nguồn vui thanh nhã đàn ca hát xướng, cũng như nỗi buồn khi phút cuối còn nghe giọng ca quen thuộc như một lời tiển đưa ai oán.  

     Thế rồi Vũ Hoàng Chương vào đề bài thơ bằng câu thơ: “Đường Thanh Nghệ tỉnh cho von”. Đọc câu thơ nầy ta nhớ đến bài thơ “Qua đèo Ngang” của bà Huyện Thanh Quan. Bà Huyện Thanh Quan cũng đi trên con đường Thanh Nghê tỉnh để vào kinh đô Huế, đên đèo Ngang, bà cảm tác bài “Qua Đèo Ngang” bày tỏ tấm lòng thương nhớ triều Lê.  

     Ở bài thơ nầy, Vũ Hoàng Chương cũng nhắc đến “Đường Thanh Nghệ tỉnh cho von”, nhưng trong một câu thơ sau nhà thơ lại nhắc đến cái chết bị chém đầu trên pháp trường cúa Cao Bá Quát:”Ba hồi trống giục pháp trường/Máu tuôn phách dựng phố phường còn mưa”. Điều đó chứng tỏ câu thơ “Đường Thanh Nghệ tỉnh chon von” Vũ Hoàng Chương muốn nói đên việc Cao Bá Quát qua Thanh Nghệ tỉnh hay qua đèo Ngang, trên con đường bị đưa vào kinh đô Huế để chém đầu,  

      Câu thơ thứ hai của “Đọc Lại Người Xưa”( 1), Vũ Hoàng Chương nhắc đến ca trù hay hát nói: “Nhịp ba cung bắc ai còn hát đây”  

 

     Hát nói vừa là một thể thơ, vừa là một trong 46 điệu thức của loại hình nghệ thuật dân gian ca trù. Nửa đầu hay tiền bán thế kỷ 19, hai nhà thơ cùng nổi danh với những bài Hát nói trong giáo phường cũng như trong lòng kẻ thưởng ngoạn, và thường được xếp bên nhau trong chương trình giáo khoa văn học VN là Nguyễn Công Trứ và Cao Bá Quát.  

Qua những bài hát nói, Cao Bá Quát tỏ ra là một tài tử đa cùng, một nghệ sĩ tài hoa, một khách phong lưu ưa thú cầm kỳ thi tửu và thích hưởng nhàn và hưởng lạc.  

      “Nhịp ba chung bắc” là gì? Đó là một cách  hát trong nghệ thuật hát nói.  

     “Hát Cung bắc trước chậm sau mau, có ba chỗ thay đổi điệu. Thoạt đầu ngâm nga rồi vào phách, giọng hát chen cung nam lẫn cung bắc, sau chuyển sang cung pha nên gọi là nhịp ba cung bắc.”  

     Câu thơ “Nhịp ba cung bắc ai còn hát đây” Vũ Hoàng Chương muốn nói đến Cao Bá Quát, một “Tài tử đa cùng phú” đã bị dưa đi chém đầu rồi thì từ đây, điệu ca hay “nhịp ba cung bắc” không ai còn hát nữa, vì hát cho ai nghe, bởi khách tài hoa phong lưu bậc nhất không còn ở trên đời.  

     Tiếp tục bài thơ, câu thứ 3 và câu thứ 4 như sau:  

Cánh chim lượn gió đong đầy  

Khói hoàng đô thoắt liền mây Đế Thành  

     “Khói hoàng đô” thì dễ hiểu. Đó là khói ở kinh đô. Còn mây Đế Thành là gì?  

     Đế Thành là thành Hoàng Đế. Thành Hoàng Đế là kinh đô của triều Tây Sơn trong lịch sử Việt Nam từ năm 1776 tới năm 1793 . Năm 1778, sau khi đánh bại chúa Nguyễn, Nguyễn Nhạc lên ngôi hoàng đế nhà Tây Sơn và cho xây dựng kinh đô tại vị trí cũ của thành Đồ Bàn vương quốc Chăm Pa, đây là nơi của Hoàng đế Thái Đức Nguyễn Nhạc ở nên gọi là thành Hoàng Đế.  

     Hai câu trên nói đến sự suy tàn của triều đại Tây Sơn. “Khói hoàng đô” nói sự thịnh vượng của đế đô hoàng đế Nguyễn Nhạc. Đế đô đó tên là Thành Hoàng Đế. Sau khi Tây Sơn tbua cuộc, Thành Hoàng Đế bị san bằng, phút chốc đã hóa thành thành mây, gọi là “mây Đế Thành”.  

     Câu thứ 5 và thứ 6 của “Đọc Lại Người Xưa”(1) như sau:  

Rồng Lê phượng Nguyễn tung hoành  

Chẳng e lưu xú chẳng đành lưu phương  

    “Lưu xú” là lưu tiếng xấu (Lưu danh thiên cổ. lưu xú vạn niên). “Lưu phương” là lưu tiếng thơm cho đời sau . Hát nói của Nguyễn Công Trứ có câu “Làm cho bách tuế lưu phương, trước là sĩ sau là khanh tướng”.  

     Hai câu thơ 5 và 6 đề cập đến sĩ phu thời Cao Bá Quát. “Rồng Lê” là những sĩ phu thời vua Lê, “phượng Nguyễn” là sĩ phu thời các vua Nguyễn. Đấy là những người “Phú quý bất năng dâm/ Bần tiện bất năng di/ Uy vũ bất năng khuất” – hiểu đơn giản là miễn nhiễm trước những nguy cơ tấn công của tiền bạc, của đói nghèo và bạo lực. Thứ duy nhất mà họ theo đuổi, và tôn thờ đến khi nhắm mắt xuôi tay là lý tưởng phụng sự tổ quốc, phụng sự dân tộc mình. Cao Bá Quát là một trong những ngôi sao sáng của tầng lớp nầy nhưng sinh ra dưới ngôi sao xấu nên đường khoa cử, đường hoạn lộ đều gặp trắc trở, để cuối cùng bị họa diệt thân, họa tru di tam tộc.  

     Bốn câu thơ 7 và 8, 9 và 10, Vũ Hoàng Chương nhắc đến cái chết bị chém đầu của Cao bá Quát:  

Ba hồi trống giục pháp trường  

Máu tuôn phách dựng phố phường còn mưa  

Cơn buồn lọt gió mành thưa  

Mấy mươi giông bão cho vừa nhịp ba  

Về cái chết của Cao Bá Quát có nhiều thuyết khác nhau. Sử nhà Nguyễn ghi chép về cái chết của Cao Bá Quát, lãnh tụ cuộc khởi nghĩa nông dân Mỹ Lương nổ ra bắt đầu ở Quốc Oai (Sơn Tây), rằng ông bị bắn chết ở trận tiền (1855). Truyền thuyết cho rằng Cao Bá Quát bị bắt, giải về Hà Nội rồi đưa vào giam ở Huế trước khi đem ra chém đầu, Trong thời gian bị giam trong ngục ông làm hai đôi câu đối nổi tiếng:  

Một chiếc cùm lim chân có đế,  

Ba vòng dây xích bước cỏn vương.  

và:  

Ba hồi trống giục, đù cha kiếp,  

Một nhát gươm đưa, đéo mẹ đời!  

     Trong bốn câu thơ trên, Vũ Hoàng Chương đã hư cấu cho trời đất cũng hát tiếng hát ca trù thảm thiết bằng nhưng cơn gió lọt vào mành thưa khi nhà thơ Cao Bá Quát bị chém trong một ngày mưa. Để rồi tiếp hai câu thơ chót, Vũ Hoàng Chương đã cho tiếng ca của trời đất đó thê thảm đến nỗi không một danh ca Bắc Hà nào có thể diễn đạt được hết nỗi bi thương kia:  

Nào ai đáng mặt danh ca  

Mời ai danh sĩ Bắc hà về nghe.  

     Quê hương của Cao Bá Quát là tỉnh Bắc Ninh, do đó ông chính là kẻ sĩ miền Bắc. Câu thơ “Mời ai danh sĩ Bắc hà về nghe” như một lời kêu than, một lời phân bua, một lời oán trách đến người kẻ sĩ Bắc Hà, mời họ nghe tiếng khóc của mưa gió cho cái chết của họ Cao còn ai oán, bi thương nhiều hơn tiếng ca trù của một danh ca Bắc Hà than vản.  

     Nhà thơ La Thụy cho biết, “ĐọcLại Người Xưa” bài 1 là một trong 12 bài thơ di cảo của Vũ Hoàng Chương sáng tác năm 1975-1976,  là thời kỳ nhà thơ lâm vòng lao lý, tù tôi. Mười hai bài thơ “Đọc Lại Người Xưa” nầy tác giả phải đưa vợ cất dấu rồi chuyền tay cho nhà thơ Hoàng Hương Trang giử hộ. Điều này cho ta có thể suy đoán, 12 bài thơ là nỗi lòng mà thi nhân ấp ủ vào đó. Vũ Hoàng Chương đã đọc lại 12 thi nhân xưa để sáng tác về họ, lấy cùng nhan đề “Đọc Lại Người Xưa” để lồng gởi vào đó niềm riêng mà nhà thơ không thể nói công khai ra được.  

    Châu Thạch tôi vì ái mộ Vũ Hoàng Chương, nên tra cứu để tìm hiểu nhà thơ trên mạng, biết được điều gì xin chép lại điều đó, nghĩ rằng nên truyền thông ra để thân hữu, bạn đọc có thể biết thêm về cuộc đời, sự nghiệp văn chương của một thi nhân nỗi danh một thời. Bài viết có nhiều tư liệu đã thành phổ biến tôi không đưa vào ngoắc kép, còn những tư liệu mới tôi đều đưa vào ngoặc kép hoặc nói xuất xứ rõ ràng. Mong được tha lỗi những sai trật hoặc nhận định khác ý của tôi, vì đây chỉ là bài viết của một người tay ngang múa rìu qua mắt thợ mà thôi ./.  

                                                                   Châu Thạch