C Ú T K Í T { X.Y.Z}

v õ đ ị n h h ì n h

[xe bù ệch của tương lai
lết không qua khỏi mệt nhoài tháng tư]

Tôi viết gặng lương tâm
lồi ra một chữ cái
X. là gì là gì
bắt đầu cuộc sống mái

Là gì ai biết được
nền móng cầu chữ Y
đi bộ rớt xuống nước
uớt mẹp một xuân thì

Tôi thoát thai xã hội
bay như chim ra ràng
ngã năm cùm ngã bảy
biết đâu tìm ổ hang

Sợi rơm thời cóp nhặt
sợi tóc chạy vô tù
vỡ nước rồi trứng ấu
nghìn đêm nấc tiếng ru

Biển dìu sông qua Z
khúc u uẩn thuyền đò
chiều ngất ngư kẻ chợ
giữa bến bờ tự do

Tôi cầm một nhánh hoa
chào phiên em ngày mới
xin cho những móng tòa
khiếu oan cơn tù tội

Tháng tư nào hái với
tháng tư của chúng ta
một tuổi đời chấp chóa
nét đau thương kỷ hà

v õ đ ị n h h ì n h
18 tháng tư năm hai mươi hai